Min venstre fodPRIVATE 

Bo Lille

Jeg var meget opsat på ikke at komme for sent den dag. Derfor løb jeg hæsblæsende ned ad vejen. Da jeg var omtrent ti meter fra stoppestedets gule skilt, kørte bussen. Chaufføren så mig ikke.

   Jeg stod på fortovet foran ham og vinkede med mit HT-kort som en slags stafet, jeg ville aflevere, men han kørte bare.

   "Er du blind, mand?!" skreg jeg. Det var han åbenbart, for nu kørte han forbi mig. "Er du døv, mand?!" skreg jeg. Det var han åbenbart også. Og dertil ufølsom. Jeg mener oven i købet, at det så ud, som om hans ansigt var fortrukket i et diabolsk grin, da han strintede en pyt vand over imod mig.

   Jeg var meget opsat på ikke at komme for sent, så jeg viftede ad den første taxi, der kørte forbi. Jeg greb hurtigt i dørhåndtaget, flåede døren op og satte mig ind på bagsædet med ordene: "Til stationen!"

   Han begyndte at køre, og jeg smækkede hurtigt døren i.

   "Aauuu, for saaa...!"

   Min venstre fod.... Det gjorde faneme ondt i min venstre fod, og hvor var den egentlig?

   Jeg kiggede. Jeg ledte.

   Forgæves!

   Den viste sig at befinde sig et sted udenfor, altså ude på den gale side af døren til den ellers så bekvemme Mercedes, som resten af mig sad i. Jeg havde fået min stakkels fod i klemme, og døren var ikke til at rokke.

   "Hallo," sagde jeg. Chaufføren vendte langsomt hovedet: "Ja?"

   "Vil De være så venlig at holde ind et øjeblik? Jeg skal lige ha' min fod med!"

   "Jo, så gerne," sagde han. "Er det den højre?"

   "Nej, den venstre!"

   "Det kan da ikke passe! De steg ind fra højre, og nu påstår De, at Deres venstre fod sidder i klemme i højre dør! Er De sikker på, at det er den venstre?"

   "Ja, hold nu bare ind!"

   "Jamen, hvis nu Deres venstre fod sidder i klemme i den højre dør, må De jo sidde baglæns nu!"

   "Øøhh, nej, det gør jeg vist ikke, for så ville jeg bare blive køresyg, og det er jeg ikke nu, så vidt jeg kan se! Jeg har bare ondt i den venstre fod!"

   "Nå," sagde han og grundede, dybt forundret. "Det var pokkers! Gad vide, hvordan det kan hænge sammen...." Han glemte helt at køre ind til siden.

   Foden gjorde stadig ondt.

   "Hold nu ind til siden, mand! Jeg ska' ha' min fod ind i bilen!"

   Jeg prøvede at få døren lidt mere op - og foden indenfor, men noget forhindrede det. Jeg tænkte på, om det var farten eller bilens inerti. Eller var det mon foden selv?
   "Hva'? Øhh, nååh ja! Ja, men så standser vi!" sagde han og holdt ind i et sindigt tempo.

   Jeg åbnede døren og prøvede at få foden ind.

   Den ville ikke.

   Så steg jeg ud, hilste pænt og sagde: "Tak for turen! Min fod vil hellere ud at gå i dag! Hej!"

   Chaufføren prøvede at protestere, men benene bar mig alt for hurtigt af sted. Den venstre fod var virkelig ivrig. Jeg hastede ukontrollabelt hen ad fortovet. Bag mig svævede et spagfærdigt: "Jamen..." der lige netop fik sluppet hans læber, før jeg var væk.

   I taxien sad manden forundret tilbage, omtrent som forstenet. Tænkte på, hvordan man kunne få venstre fod i klemme i højre bagdør, og overvejede, om han mon ikke skulle lade være med at køre ind til siden, næste gang en kunde forlangte det.

   Jeg stolprede videre imod stationen.

   Det var en besynderlig tur, for det venstre ben tog hele tiden meget længere skridt end det højre. Det var vanvittig energisk den dag. Fuldstændig ubændigt.

   Jeg så faktisk rigtig gakket ud, sådan som jeg gik omkring den dag, hvor min venstre fod var uregerlig.

   Og ikke nok med det. Da jeg så endelig var ankommet til min arbejdsplads, blev foden bare ved og ved med at hoppe udisciplineret rundt under mig, mens resten af mig sad der og forsøgte at passe mit arbejde. Nogle gange tog den tangotrin, andre gange bevægede den sig i englehopsagtige bevægelser eller gadedrengeløb, men stille ville den ikke være. Der var intet der hjalp.

   Og trods mine ihærdige anstrengelser for at nå toget, og ikke mindst min venstre fods voldsomme energiudfoldelse, måtte jeg oven i købet lide den tort, at jeg endnu en gang var kommet for sent.

